序
晴れ渡る空。
この天気も何日持つだろう。
もう少しすると、梅雨がくる。
じめじめ、じめじめ。
祖母が「洗濯物が乾かない」と、小言を云う季節。いつもの季節。
でも、今日は五月晴れ。
何だか、この大空を飛び立てそう。
私は鞄を下に置き、両腕を思い切り真上に伸ばした。
気持ちいい〜。
「花穂。玄関先で何してるの。そろそろ行かないと乗り遅れますよ」
振り返ると、祖母が洗濯物をカゴに入れ、立っている。
あらら、そんな時間？
私は、いつもの挨拶をいつものようにする。
祖母もいつもと同じように、私を気遣う言葉を掛けてくれる。
「はい」と返事をし、改めて鞄を手に足を踏み出した。
いつもの風景。いつもの会話。そして、いつもの癖で時計を見る。
やばい。
今日は少し急がなきゃ。おばあちゃんの云ったことは正しい。
私、神木花穂(かみきかほ）。
今年、高校に入学したばかりの十六歳である。
