vol.16
「何もかも話すよ」
突然の優一の言葉に、私は狼狽した――。
転院して半年。
優一は週に二度、このセンターへ通ってくる。
私の記憶は、何も戻ってこないまま。だからこそ別れた筈の優一が、此処に来る理由が分からない。そして、いつか遠のくだろうと思っていた足が、今も運ばれることに、疑問を通り越して不安を覚えるようになってきた。そんな今日この頃。
どうして、ここまでしてくれるんだろう!?
ジョークの心算で言ってみた。
「そろそろ、全部白状してもいいよ」
と…。
すると、彼から「何もかも話す」と返ってきた。
(うわっ、まずった)
でも今更、取り消しはきかないようだ。彼は折りたたみ椅子を持ってきて座ると、私の左手を握った。痺れの残る左の小指。毎日続くストレッチで、随分ごつい指になった。
「どこから話そうか…」
やがて、彼の口から語られた真実。
私たちが別れることになったのは、本当に神様の悪戯だったのね。